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 ...آوردنِ اين مطالب نه به معنایِ تائيدست ونه به تمسخر ؛ تنها برایِ خواندن ست و   
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 ) ترجمه ( سالشمار زندگی ولاديمير ناباکوف : ناهيد طباطبائی  •
 )ترجمه ( از آخرين گفتگوهای  با ناباکوف : قدرت االله مهتدی  •
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1899  

 خيابان  41پترزبورگ، خانه شماره       آوريل در سن    23ناباكوف در   

پدر او  .  شرافي به دنيا آمد    خانواده قديمي ا    ، در يك   "1مورسكايا"
آزادانديش و دوستدار      داني ولاديمير دميترويچ ناباكوف، حقوق      

گذاران حزب    او مخالف تزار و يكي از پايه             .  انگليس بود  
دموكراتيك بود كه به انحلال آن اعتراض كرد و در سال               مشروطه

سپس اويكي از نويسندگان نشريه آزاديخواه      .   به زندان افتاد   1906

 شركت  3 كرنسكي  در دولت موقت    1917و در سال     .  شد"  2 رچ"

 . نام داشت" 4 اِلنا ايوانونا روكاويشنيكف"مادر او . داشت

1900  

 در اردوگاه   1945او در ژانويه    .  اولين برادر ناباكوف  "  5 سرگئي"تولد  

ويسد، اين خبر عميقاًاو را دگرگون      ن مي"  6 ادموند ويلسون "اي به    همانطور كه ناباكوف در نامه    .  ميرد هامي كار اجباري نازي  
 . كند مي

1901  

اين دائي جهان   .  برد روكا مي  ، دائي "7 واسيلي"، ملك برادرش    "پو"النا ناباكوف دو پسر جوانش را به موانسه، به منطقه             
ام مرگش  او هنگ .  سواحل ديگر ."  تواند به دو زباني مخلوط از فرانسه،انگليسي و ايتاليايي صحبت كند           وطني است كه مي   

اين ثروت   درباره.  اي نبرد  گذارد كه هيچوقت از آن بهره      عظيمي براي ولاديمير ناباكوف به ارث مي       ، ثروت 1916در سال   
اند  چون آنها ثروت و زمينش را غصب كرده        ...براي مهاجري كه از سرخها متنفر است      :  "نويسد ناباكوف در خاطراتش مي   

ربتي كه همه اين سالها مرا عميقاً به خود مشغول كرده، احساس                غم غ .كنم چيزي جز تحقير محض احساس نمي       
 " ام، نه اسكناسهايم را كه چگونه كودكي را از دست داده روزافزوني است

1902  

 . در كنار او" 8 دوشيزه راشل هوم"حضور اولين مربي انگليسي به نام 

1903  



" 10وايرا"كودكيش در ملك     ب سواحل ديگر به اول خاطرات      ناباكوف در كتا  "  9اولگا"تولد اولين خواهر ناباكوف به نام        

و "  11باتود"دو ملك ديگر    .  گذرانند هاتابستان را در آن مي      يكي از سه محلي است كه ناباكوف       "  وايرا.  "كند اشاره مي 

 . هستند" 12رودستونو"

1905  

 . ماند هامي اكوف در خانه ناب1912كه تا سال " 13 لوزان"معلم سوئيسي متولد " مادموازل"ورود 

1906  

 " 14النا"تولد دومين خواهر او 

1911  

 . گذرد  در مونيخ درمي1964كه در سال " 15 كي ريل"تولد دومين برادر او 

1914  

كند  شود، از ده سالگي مطالعه مي      مي دهد و آثاري را كه مربوط به پروانه سانان         ها علاقه خاصي نشان مي     ناباكوف به پروانه  
 . سرايد عر خود را ميو اولين ش

1916  

 . رسد مي اي شامل شصت و هفت شعر او در مجموعه آثار نويسندگان پترزبورگ به چاپ جزوه

1917  

 . برد پناه مي" 17يالتا"در نزديكي" 16 كريمه" به 1917سپس در اواخر سال . يابد پدر او به مجلس راه مي

1919  

زماني كه خانواده   .  گزيند و سپس لندن را به عنوان تبعيدگاه خودبرمي       كند   در ماه مارس به سوي قسطنطنيه حركت مي       
به گفته ولاديمير   )كنند، ولاديمير وبرادرش سرگئي ناباكوف در دانشگاه كمبريج           ناباكوف سرانجام در برلين اقامت مي      

 . شوند تحصيل مي مشغول( ترينيني كالج

1919-1922  

هاي سياسي   ناباكوف براي اين كه آثارخود را از نوشته        .  كند منتشر مي "  18 رول"اي براي مهاجران به نام        پدرش مجله 

به چاپ  "  19 سيرين"شعرهاي فرانسوي و انگليسي را با نام مستعار          هاي پدرش متمايز كند، اولين آثار منثور و نيز ترجمه        
 . رساند مي

1922  



گزار شده، توسطدو تروريست راست افراطي به       بر"  20 ميليوكف"پدر ناباكوف در يك ميتينگ سياسي كه به حمايت از            
 . رسد قتل مي

1923  

تدريس انگليسي، فرانسه و تنيس      شود و به   ناباكوف كه تحصيلاتش را در كمبريج به پايان رسانده، در برلين مقيم مي              
 . پردازد مي

 . رساند چاپ مي هرا ب" 21 لوئيس كارول"اي به روسي از آليس در سرزمين عجايب اثر  در اين سال او ترجمه

1925  

 . خواهد كرد از اين پس او تمام كتابهايش را به ورا تقديم. كند ازدواج مي" 22 ورا اوسنا اسلوينم"او با 

1926  

 .  اولين رمان روسي نويسنده23چاپ ماشنكا

1928  

  24بي، سرباز انتشار شاه، بي

1930  

 . 26 ا و شعرها و سپس انتشار چشماي از داستانه انتشار مجموعه. 25 انتشار دفاع لوژين

1932  

 . 27 انتشار فتح نمايان

1933  

 . 28 انتشار تاريكخانه

1934  

دهد، تعداد زيادي از آثار      مي كه در حالي كه به كار خود به عنوان خواننده اپرا ادامه             "  29 ديمتري"تولد يگانه پسرش    
 . كند روسي پدرش را به انگليسي ترجمه مي

1936  

 به صورت مجلد انتشار     1938 شد در سال   كه به صورت پاورقي چاپ مي     )،  31 ، دعوت به مراسم گردن زني     30 يأسانتشار  
 .( يافت

1937  



. كند همكاري مي NRFبا نشريه   .رود به دليل خطر نازيسم و نيز اصليت يهودي همسرش به قصد پناهندگي به پاريس مي              

 " 33 جويس"و " 32 پل هان"شود درباره  مي اي جلهاش م كند كه نتيجه پل هان و جويس را ملاقات مي

 . رساند و در همان شماره تحقيقي درباره پوشكين را به زبان فرانسه به چاپ مي

1938  

 . 35 والس  و اختراع34 نتيجه. شوند نگارش دو نمايشنامه كه به زبان روسي در فرانسه اجرا مي

1939  

  .O36مادموازل : است به نامچاپ تنها متني كه به زبان فرانسه نوشته 

1940  

طبيعي نيويورك به مطالعه پروانه      او در موزه تاريخ   .  كند به طرف آمريكا حركت مي    "  شامپلن"خانواده ناباكوف با كشتي     

" انتومولوژيست"ها به زبان انگليسي در مجله        خود را درباره پروانه     كه اولين مقاله علمي    1920از سال   .  پردازد سانان مي 
آشنائي با  .  گويد نمي آميخت، ترك  چاپ رساند،ناباكوف علاقه خود به اين علم، كه آن را با كمال ميل به نوعي هنر مي                 به  

منتشر "   ويلسن -مكاتبات ناباكوف   "دوستي اديبانه در     از اين .   معرفي كرد  37كه ناباكوف را به نيويوركر    "  ادموند ويلسون "

 . آمده است در آمريكاذكري به ميان 1978شده در سال 

1941  

 . اين رمان سه سال پيشتر درپاريس نوشته شده بود. 38 زندگي واقعي سباستين نايت: انتشار اولين رمان انگليسي او

1942  

به تدريس " 39 ولزلي"و سه روز درهفته در كالج . شود به عنوان محقق در موزه جانورشناسي تطبيقي هاروارد منصوب مي       
  .پردازد ادبيات روسي مي

1944  

 . كند منتشر مي" گوگول"اي درباره زندگي  جزوه

1945  

 . شود ناباكوف تبعه امريكا مي

1946  

 . 40انتشار بندسينيستر

1948  



 . كند نيويورك، كسب مي واقع در ايالت" 41ايتاكا"در " كُرنل"عنوان استادي ادبيات روسي و اروپائي را در دانشگاه 

1951  

 . 42 چاپ شهادتي قطعي

1955  

نخستين بار در پاريس توسط      كنند و اين كتاب براي      را رد مي   42چهار ناشر آمريكائي دستنويس انگليسي رمان لوليتا       

" 44 گراهام گرين .  "آيد متعددي براي فروش آن بوجود مي       موانع.  رسد  به چاپ مي   1955در سال   "  43اُلمپيا"انتشارات  

آنكورريويو اي از لوليتا همراه يادداشتي از ناباكوف در مجله         ، خلاصه 1957  در.  نويسد مي اي پرسروصدا در تأييد آن     مقاله

اين رمان به سرعت عنوان پرفروشترين      .كند  سرانجام انتشارات پوتنام آن را چاپ مي       1958در سال   .  شود  درج مي  45

 . سازد آن فيلمي مي براساس" 46 كوبريك. "آورد كتاب را بدست مي

1957  

 . 47 انتشار كتاب پنين

1960  

 ." خواند كنند و پسرش درميان درس، آواز مي خواهران او در ژنو زندگي مي". "48 پالاس دو مونتروه"استقرار در هتل 

1962  

به چاپ  "  كوبريك"توسط  "  لوليتا"عكس ناباكوف بر روي مجله نيوزويك به مناسبت ساختن فيلم         .  انتشار آتش رنگ باخته   
 . رسد مي

1964  

تفسيرهاي مفصل او به چاپ       پوشكين را به همراه    50 چهار جلد ترجمه انگليسي او از اوژن اونگين       "  49 موسسه بوليگن "
 . شود آغاز مي" ادموند ويلسن"با  مشاجرات قلمي معروف او در مورد اين ترجمه. رساند مي

1966  

سواحل ديگر كه در سال      مكه روايت جديد و افزون شده اثري است به نا          .  رساند  را به چاپ مي    51خاطرات سخن بگو  

 .  به فرانسه ترجمه شده است1951

1967  

" 53زندگي او در هنر   "و"  52پگ استيز "، در مورد آثار     "Escape into aesthestics.  "انتشار اولين آثار مهم او در نقد      

 ". 54اندروفيلد"درباره 

1969  



يك داستان خوب و زنده در      "نويسد   دهد ومي  اص مي مجله تايم روي جلد خود را به ناباكوف اختص        .  آدا:  چاپ يك شاهكار  
 " آنتي ترا

1973  

 كه شامل   56چاپ نظرات تند  . نوولي روسي كه نويسنده به انگليسي ترجمه كرده        55 اي به نام زيباي روسي     چاپ مجموعه 
 . شود هاي او مي مصاحبه

1974  

!ها را ببين   آخرين رمان او دلقك    چاپ.  استفاده نكرد چاپ سناريوي لوليتا كه به خواست كوبريك نوشته بود، اما او از آن              

57  

1975  

 .  مجموعه داستانهاي روسي58 چاپ قتل عام مستبدان

1976  

 .  مجموعه داستانهاي روسي59 چاپ توصيف جزئيات يك غروب

1977  

 .ودش مي به خاك سپرده" 60 كلارنس"او در . گويد  ژوئيه در مونترو زندگي را وداع مي2ناباكوف در 

  
1. Moreskaya 
2 .Retch  
3 .Kerenski  
4 .Elena Ivanovna Roukavichnikov  
5 .Seguei  
6 .Edmond Wilson  
7 .Vassili  
8 .Rachel Home  
9 .Olga  

10 .Vyra  
11 .Batovo  
12 .Rajdestvene  
13 .Lausanne  
14 .Elena  
15 .Cyrille  



16 .Crimإe  
17 .Yalta  
18 .Roulب  سور ه ب ى انعم ه س ىاكّ  ن 
19 .Sirine  
20 .Milioukov  
21 .Lewis Carroll  
22 .Vera Evseevna Slonim  
23 .Machenka  
24 .Roi, Dame, Valet  
25 .La defense Loujine  
26 .Ceuetteur  
27 .Lexploit  
28 .Chambre obscure  
29 .Dmitri  
30 .Despair  
31 .Invitation du supplice  
32 .Poulham  
33 .Joyce  
34 .Lإuإnment  
35 .Linvention dela valse  
36 .Mademoiselle O  
37 .New Yorker  
38 .La vraie wie de sebastian Knight.  
39 .Wellesley  
40 .Bend signister )Brisure a senestre)  
41 .conclusive auidence  
42 .Lolita  
43 .olympia  
44 .Craham Greene  
45 .Ancher Review  
46 .Kubrick  
47 .Pnin  
48 .Palacede Montreux  
49 .Feu Pale  
50 .La Fondation Bolligen  



51 .Eugene oneguine  
52 .Speak, Memory  
53 .Page stegmer  
54 .Mis life in art  
55 .Andrew Field  
56 .Une beaut إRusse  
57 .Strong opinions  
58 .Regarde, regarde hes arlequins  
59 .Lextermination des Tyrams  
60 .Petails dum soleil couchani  
61 .Clarens  

 
 

 
 
 

 

 

 ده رمان به زبان روسي،هشت رمان به زبان انگليسي          - كه سال گذشته درگذشت      -اين نويسنده هوشمند و جهان وطن       

 .  تلويزيون فرانسه بيايد2برنامه آپوستروف در كانال  پديدآورنده لوليتا پذيرفته بود كه تنهاي تنها به. نوشته است

 كند  رش، اعترافاتي شورانگيز ميناباكوف در اين گفت و شنود، درباره زندگي و آثا

 : خوانيد مجري برنامه است، كه نخست مقدمه او رامي) Bernard Pivot(پرسش كننده برنارد پي وو 

خُلق و خويي بسيار ناسازگار دارد وبسيار تودارتر از آن است كه خود را               !  كنيد ناباكوف در تلويزيون؟ فكرش را هم نمي      "
اي كه با او برخوردي      رغم بدبيني انگشت شمار روشنفكران فرانسوي      و به ..."  ناسد عرضه كند  ش به ميليونها مردمي كه نمي    

( درشهر مونترو    -برد   بودند، من به ميهمانسرايي مجلل كه وي در مجالست همسرش در آن بسر مي                 نزديك داشته 

Montreux(   مجذوب و مقهور اين مرد گيرا و       بودم كه     رهسپار شدم و هنوز با او پنج دقيقه بگومگو نكرده           -ي سويس
همتا شدم و باخود سوگند خوردم كه با صرف هر اندازه شكيبايي و با هر ناز و نوازشي                    جذاب، بامزه و داراي فرهنگي بي     

 . آمدن به برنامه آپوستروف وادارش كنم كه شده به



ه جامعه همين طوري ده كلمه       هرگز خطاب به شاگردانم وب    .  المجلس سخن گفتن وحشت دارم     من از في  :  "به من گفت  
 ." ام كه قبلاً به دقت سنجيده نشده و روي كاغذنيامده باشند نپرانيده

متن پرسشهايم را   .  شما خواهم كرد   ام براي  من كاري را كه هرگز براي هيچكس نكرده        !  بسيار خُب :  "در پاسخش گفتم  
 ." فرستم برايتان مي

 ." خواند ها خواهم ورد و در برابر دوربينو من پاسخهايم را به روي كاغذ خواهم آ: "گفت

 ..." اما... اما: "گفتم

ديواره كوچكي از كتاب باشد كه       اي قرار بگيرم كه در قسمت جلوي صفحه آن         ترتيبي دهيد كه پشت ميز خطابه     :  "گفت
دستم،  خوانم بسيار چيره   هنر كه بباورانم واقعاً از روي كاغذ نمي        من در اين  .  متن پاسخهايم را از ديد عموم پوشيده بدارد       

 ." چشمانم با دوخته شدن به سقف بالاي سرم به دنبال منبع الهامي خواهند گشت- در وقتش -و حتي 

بي، سرباز و بسياري شاهكارهاي      رنگ و شاه،بي   چه شرط و شروطي را از جانب نويسنده لوليتا و هديه و دفاع و آتش بي                
شد نپذيرم؟ او پايگاهي حسابي       ه تازگي درفرانسه انتشار يافته است مي        اش ب  ديگر مانند آدا يا اشتياق كه ترجمه        

كه آن   خواست مي!  اي با فلان مارك بنوشد؟ برايش خريدم       خواست در طول برنامه ويسكي     مي!خواست؟ آن را گرفت    مي
اش هم    قوري كردندسرمشق نامباركي ندهد؟ از    كنند تا به كساني كه نگاهش مي      "  سرو"ويسكي را در قوري چاي به او         

 ! برخوردار شد

 " آقاي ناباكوف، بازهم كمي چاي برايتان بريزم؟: "دو سه بار در طول برنامه به او گفتم

دانش !  بايست كرد  چه كارها كه مي    براي آشكار ساختن يكي از بزرگترين رمان نويسان قرن بيستم بر بينندگان تلويزيون            
عالمانه، دغدغه واژگان دقيق و كوچكترين جزئيات را داشتن، و             سيريفراگير، نفس پرستي، طعن و طنز، تعبير و تف          

. همتاست بي اي با كيفيت   خواندنِ ناباكوف برانگيزنده شور و شعفي از مقوله زيبايي شناختي             ...اي بلامنازع  آراستگي
ي كه در بزرگترين    ا  اين روسِ مهاجر و روشنفكرِ برخوردار از فرهنگ فرانسوي وآلماني، شهروند آمريكايي              -ناباكوف  

اش نمونه بارز جهان      اش و حافظه   اش به فرهنگي واحد، كنجكاوي       بر اثرناوابستگي  -دانشگاهها تدريس كرده است      
او درحقيقت تنها و تنها يك وطن       .  سازد اش قلب را سيراب و روح را غني مي         است، كه سير و سلوك و سفر معنوي        وطني
 ! ادبيات: داشت

ازشنيدن خبر درگذشت وي به راستي       .   سالگي درگذشت  78در سن   )]  1977سال  [( گذشته   ولاديمير ناباكوف سال  
... دانست، و آن نبوغ در نگارش      قشنگ، آن سري كه آنهمه چيز مي        آن لبخندِ چنان  .  اي را بر دلم احساس كردم       ضربه

برنامه   تلويزيون فرانسه متن    2دهم و با اجازه كانال        دمي، ولاديمير ناباكوف را حياتي دوباره مي         خوشوقتم كه براي  

 . كنم  پخش شده است منتشر مي1975 مه 30آپوستروف را كه در روز جمعه 

 برنارد پي وو 



آقاي ولاديمير ناباكوف، معمولاً در     .   دقيقه است  42 و   21اكنون ساعت   :  برنارد پي وو  
 ساعت مشغول چه كاري هستيد؟  اين

خواب  با سه بالش زير سرم در اتاق       ...   در اين ساعت من در زير لحاف پرِ خود هستم           -
چراغ بسيار پرنوربالاي   .  كنم ساده و محقرم كه از آن به عنوان اتاق كار نيز استفاده مي             

 خوابم، كه چراغ راهنماي شبهاي بيخوابي من است، همچنان برروي ميز            سر و كنار تخت   
در دهانم پاستيلي ازمويز و در      .  اي ديگر خاموش خواهد شد     كند، اما لحظه   نورافشاني مي 

چراغ را  .گذارم آن را كنار مي   .  دستانم يك هفته نامه ادبي چاپ نيويورك يا لندن است          
پيراهن خوابم   نم تا دستمالي را در جيب كوچك      ك باز چراغ را روشن مي    .  كنم خاموش مي 

قرص خواب آور بخورم يانخورم؟ چه       :  شود ام آغاز مي   و اكنون كلنجار دروني   .  بچپانم
 ! دلپذير است تصميم به انجام كار

 كنيد؟  در يك روز معمولي وقت خود را صرف چه كارهايي مي

در  تان تنوع بسيار بيشتري   در تابس (يك روز معمولي در وسط زمستان را در نظر بگيريم           
خيزم، تا ساعت     بين ساعت شش و هفت از بستر برمي            ).  ام وجود دارد    زندگي

اي ساده   پس از صبحانه  ...  نويسم، با مداد و سرِ پا ايستاده جلوي ميز مطالعه              مي نه
مان را كه همواره سخت پر و پيمان               ومختصر، همسرم و من محموله پستي         

پوشم، يك ساعتي    كنم، لباس مي   تراشم، حمام مي   يشم را مي  آنگاه، ر .  خوانيم مي است
كنيم و پس از ناهار و چرتي مختصر من به دور             هاي مونترو گردش مي    درامتداد اسكله 

 . اين برنامه نمونه من است. پردازم تا وقت شام كارم مي دوم

هاي شديد، تب و     نه، دلبستگي  ؟ يا اينكه  كرديد تان استفاده مي   تر بوديد نيز همين طور از وقت        آيا وقتي اندكي جوان   
 ساخت؟  را آشفته مي اي داشتيد كه شبها و روزهاتان ها و كششهاي ناگهاني تاب

در بيست و پنج سالگي، در سي سالگي، تاب و توان، هوس، الهام وبالاخره همه اينها به نوشتن تا ساعت چهار                     !  خُب البته 
اي دراز كشيده بودم     شدم، و همه روز را در حالي كه بر كاناپه           يم بلند مي  بندرت پيش از ظهر ازجا    .  كشانيدم صبح مي 

اند، ديگر تب و تابي      داده خودنويس و حالت افقيِ درازكش اكنون جايشان را به مداد و حالت قائم و عبوس               قلم.  نوشتم مي
تايش آخرين فرازهاي فصلي كه به      سياه را كه گويي در س      اما بيدار باش پرندگان و آواز توكاي      !  در كار نيست، تمام شد    

 ! پرستيدم روي كاغذ آورده بودم نغمه سرداده بودند چه مي

 كنيد؟  آيا هيچ تصور زندگي دومي را كه درآن ننويسيد مي. تان بوده پس، نوشتن همواره موضوع بزرگ زندگي

ن خوشبخت برج عاجِ بابل نباشم،      اي كه در آن رمان نويس وساك       زندگي:  كنم آري، بسيار هم تصور زندگي ديگري را مي       
شناسي گمنام كه تابستان را در       ، حشره -ام   كه اين را تجربه نيز كرده     -بلكه كسي باشم البته خوشبخت، با روشي ديگر         

 . اي بگذراند بندي كشفياتش در آزمايشگاه موزه اي و زمستان را در طبقه ها دردياري افسانه شكار پروانه

ايد بيشتر   كنيد يا بيشتر آمريكايي، يا از وقتي كه درسويس زندگي كرده            تر، روس احساس مي   آيا شما خودتان را، بيش    
 سويسي؟ 

همسرم و من به           
ويلايي در فرانسه     داشتن

يا در ايتاليا نيز فكر         
ايم، اما آنوقت شبح      كرده

اعتصابات پستي با        
اش رخ        دلشوره همه
خوانندگان من  .  نمايد مي

وجه نباشند كه    شايد مت 
يك پست منظم و          

مانند سويس       مطمئن
اي  چقدر زندگي نويسنده  

بخشد، حتي   را آرامش مي  
اگر اين ارمغان درصبح      
يك روز معمولي چيزي      
جز چند نامه كاريِ مبهم و 
دو سه تقاضا براي          

خط و امضا      دست نوشتن
بر روي كتابي را در خود       

 . نداشته باشد



پترزبورگ متولد   قديمي در سن   اي من در خانواده  .  يابد ام ارتباط مي   اين جزئياتي است كه به جنبه جهان وطنيِ زندگي         
ن را آن اندازه خوب كه بتوانم بدون نگاه كردن به كتاب             ام اصلاً آلماني بود، اما من هرگزاين زبا         مادربزرگ پدري .  شدم

. گذرانيدم پترزبورگ دور نيست   مان كه از سن    ام را در ييلاق ولايت     هجده تابستانِ نخستِ زندگي   .ام لغت بخوانم نياموخته  

احي پيرنه و كرانه    در نو [وآباتزيا  )Biarritz(و بياريتس   )  Pau(و ناحيه پو    )  Nice(در پاييز، به جنوب فرانسه، به نيس         
پترزبورگ بوديم كه    در زمستان هميشه در سن    .  رفتيم آلمان مي  يا شهرهاي داراي چشمه آب معدنيِ      ]   اقيانوس اطلس 

 -در آن    مان هنوز هم   لنينگراد است و جايي است كه خانه زيباي سنگ خاراي سرخ رنگ            )]  وگو زمان اين گفت  [(اكنون  
ولايت !  گان مستبدمعماري گذشته را دوست دارند      خودكامه:  ت نخورده باقي است    دس -اش   دستكم به لحاظ نماي بيروني    
: ماند اش سخت به كناره شمال شرقي آمريكا مي        لحاظ گياه و دارو درخت     اي واقع بود كه به     ما در دشت پر درخت شمالي     

هايي روح افزا با انبوهي      وچمنرنگ، شمار زيادي درخت غان       فام و درختان صنوبر تيره     جنگلهايي ازدرختان سپيدار نقره   
ها  مرحله يكسره خجسته تا زمان تغيير نظام به دست بولشويك          اين.  اند گُل و پروانه كه كم و بيش از جنس گياهان قطبي          

مصادره  مان قصرمانندمان به دست روستاييانِ سخت افراطي به آتش كشيده شد و خانه شهري              آنگاه عمارت .  دوام يافت 

هاي دوبرادرش، ناگزير از ترك روسيه از طريق          ، سه خانواده ناباكوف، خانواده پدرم و خانواده        1919در آوريل   .  گرديد
آمد تا همان دم شبه جزيره كريمه را         ارتش سرخ كه از شمال مي     .  شدند- دژ قديمي بخت برگشتگان      -بندر سباستوپول   

وزارت  يش از دوران وحشت بولشويكي به       كه پدرم در آنجادر حكومت محلي و در دوره كوتاه حكومت ليبرالِ پ                 -
 . اكتبر، تحصيلم را در كمبريج آغاز كردم همان سال، در نوزدهم.  در تصرف خود داشت-دادگستري منصوب شده بود 

 دهيد كدام است؟ روسي، انگليسي يا فرانسه؟  زباني كه ترجيح مي

كنم، اما هيچگاه بر     خويش احساس مي   كاملاً در خانه  زبان نياكانم هنوز همان است كه وقتي در كانون آن هستم خودم را              
 در برابر   - يا بهتر بگويم زبان فرانسه من         -زبان فرانسه   .  خورم ام، كه اكنون انگليسي است،تأسف نمي      دگرگوني زباني 

ا برخوردارم  ديگر از آنه   ها را كه با آن دو زبان       اي آزادي عمل   نحو آن پاره  .  دهد ام چندان نرمش نشان نمي     ذهني خلجانات
دوست داشته باشم، اما انگليسي به عنوان ابزار كارم بر           بسيار طبيعي است كه روسي را از دل و جان         .  كند از من دريغ مي   

شماناگزيرم .  گيرد هاي زباني، نثر سكرآور و دقت شاعرانه بر آن پيشي مي           كاري غناي ريزه  از ديدگاه ...  گيرد آن پيشي مي  
 ... خت خصوصي بكنمكنيد تا اعترافاتي س مي

كه به   اليدر ح ...  و معلمان سرخانه انگليسي   )]  پرستاران بچه [(ها  nurseصفي كامل عيار از     "
را بهتر از     در سه سالگي انگليسي    )1(."شوند گردم به ديدارم از خانه بيرون مي       ام باز مي   گذشته

ديگر، بين   از طرف .  نوشتم خواندم و مي   كردم و پيش از روسي به آن مي          روسي صحبت مي  
وجود داشت كه    اي تمام و كمال در زبان روسيِ خاص خودم          سنين ده تا بيست سالگي، دوره     

 و  -ي آن در عين خواندن آثار خيل عظيم نويسندگان انگليسي، ولز وكيپلينگ و شكسپير                ط

اند كه نام    انگليس هايي چند در ادب     و اينها فقط قله    -"  The Boys Own Faper"مجله  
مخصوصاً كه دردبستان هم دروس      ...  كردم مگر به ندرت      به انگليسي صحبت نمي     -بردم  

زمستان را به خواندن دقيق       سراسر يك  -بان فرانسه داشتيم    برعكس، ز (انگليسي نداشتيم   

را در شش سالگي ياد گرفته       زبان فرانسه ).   گذرانيديم )2( اثر مريمه  1رمان كسالت بار كولومبا   
 .  بود)3(بودم، خانم معلم من مادموازل سسيل ميوتون

 چه نامي را گفتيد؟ 

زبان نياكانم هنوز    
همان است كه       
وقتي در كانون آن     
هستم خودم را      
كاملاً در          

خويش  خانه
كنم، اما  احساس مي 

هيچگاه بر        
ام،  دگرگوني زباني  

كه اكنون انگليسي   
است،تأسف 

 . خورم نمي



او در كانتون ود متولدشده بود اما در پاريس تحصيل كرده           .  يس است يك نام سويسي در كانتون ودِ سو      ...   تون - يو   -مي  

هاي حقيقي در كتابخانه پدر      اما گنجينه .  و بينوايان شروع كرديم   )4(با لوسيد .   در خانواده ما باقي ماند     1915تا سال   .  بود
. ام سه زباني كه آموخته    اين بود گاهشمار     !  خُب.  كشيدند پدرم در شهر انتظارم را مي        برزگم در ييلاق و كتابخانه     

زبان مادرزادم را با تلفظ     )  مثلاً لنين (مانند بيشتر افراد خانواده ناباكوف و مانند بسياري از روسها            :  جزئياتي چند  اكنون
ي غليظي كه   "ر"هر چند كه حرف     (كرد   چندان ناراحتم نمي   كردم كه در زبان فرانسه     صحبت مي "  ر"اندكي غليظ حرف    
اما با شتاب كوشيدم تا      )  انگيز ندارد  كنند هيچ دخلي به يك تلفظ دل         پاريس تلفظ مي   هاي   ارهخوانندگان زنِ كاب  

و پس از آنكه براي نخستين       آمريكا آمدم  البته خيلي دير وموقعي كه به     ...  انگليسي خودم را ازدست آن راحت كنم       درزبان

تو گويي كه از    "  I am  Rrussian:  "گفتم مي"]  ر"با تشديد برروي    [به طور وحشتناكي    !  بار صدايم را از راديو شنيدم      
را با اندكي نوسان    "  ر"كردم كه آن حرف مشكل آفرين        را به اين گونه حذف مي      من اين نقص ذاتي   .  آمدم  مي )5(يون روسي

  ] )I am Russian")6"به جاي " [I am Wussian: "گفتم داشتم؛ مي دادم پوشيده مي در بيانم مي  كه خنثي

با همه دردناك بودنش آيا براي پديدآورندگان آثار، امري برانگيزاننده وامكاني براي غنا بخشيدن به روح و                  جلاي وطن   
 روان و به قريحه نيست؟ 

 -پس از گذرانيدن امتحاناتي آسان در زمينه ادبيات روس و فرانسه در كمبريج و اخذديپلم امتحانات نهايي در ادبيات                      
هاي كوتاه و رمان به       به نوشتن داستان   -نكرد مگر در نوشتن كتاب       عاش هيچ كمكي به من    كه در تلاشهايم براي امرار م     

و اين دو شهر دو مركزِجلاي وطن       ...  ها و مجلاتِ در تبعيد در برلين و پاريس، مشغول شدم           روزنامه زبان روسي، البته براي   

اكنون به اين سالهاي جلاي وطن        گاه كه آن.   در آنها زندگي كردم     1939 تا   1922كردگان بود كه من بين سالهاي         
بينم كه زندگاني عجيب و غريبي را كه به هيچ وجه              انديشم خودم را و صدها هزار روسهاي سفيدديگري را مي            مي

ناخوشايند نيز نيست،در فقري مادي و شكوه و جلالي روشنفكرانه و در ميان بوميان كم و بيش فريبكار، ازفرانسويها و                     
اماهر يكچندي آن جمع اشباح كه ما از          .  گذرانند كه بيشتر هموطنان من با آنان هيچ تماسي نداشتند            آلمانيها، مي 

انگيز  كشيديم دستخوش تشنجي خوف    شان مي  هامان را به رخ    رفتيم و، در سكوت، جراحات وخوشي      شان رژه مي   پيش
موضوع وقتي اتفاق    و اين .   حقيقي كيست  دادند كه اسير و گرفتار مجسم كيست و خداوندگار          شدند و به مانشان مي     مي
 رواديدي را براي رفتن     -گرفت   ها وقت مي    واين هفته  -بايست كارت شناسايي مزخرفي را تمديد كرد يا          افتاد كه مي   مي

كردگان كه اهليت خودشان به عنوان شهروند روس را از            جلاي وطن .  بدست آورد  از پاريس به پراگ يا از برلين به برن         
اي كه هر بار     كاغذ پاره ...  شدند  برخوردارمي )7(اي موسوم به نانسن     بودند از سوي جامعه ملل از داشتن گذرنامه        داده دست

داد كه عنصري نامشروع و  اما هيچكس در جمع ما رضايت نمي.  خورد انگيزي جرمي  كردند به طور رقّت    كه تاه آن را باز مي     
براي شكارچيان پروانه يا     اي كه  وان از طريق باريكه راههاي كوهستاني     اشخاص با راحتي فرا   .  ياشبح قلمداد شود  "  عوضي"

. رفتند مي]  در ايتاليا )Sanremo[(به سن رمو    ]   در فرانسه )  [Menton(خيال سخت آشنا بود از منتون         شاعران بي 
ن به زبان روسي بين     ده رما :  زندگينامه مانند باشد به يك كتاب نامه مانند است         تاريخچه زندگي من بيش از آنكه به يك       

 بود  1940در  .  ها ترجمه بدون به شمار آوردن   ...   تا امروز  1940، هشت رمان به زبان انگليسي از        1940 و   1925 سالهاي
توانم از قلم  آشكار شد كه ابداً نمي. كه من اروپا را ترك كردم تا به آمريكا عزيمت كنم و در آنجااستاد ادبيات روسي شوم

ادبيات روس   ام درباره  پس بر آن شدم كه چيزي حدود صد كنفرانس سالانه         .  و درمنظر عام سخن بگويم    و دواتم جدا شوم     
اي از آن را درس       سه بار بيست صفحه    اي اين، دوهزار صفحه ماشين شده شد كه من هفته          .  را به روي كاغذ بياورم     

تآتري كه   ام در قسمت جلوي سالن آمفي        مشهود، بر روي ميز خطابه      آنها را قبلاً، در وضعي نه چندان        ...  گفتم مي
كردم و   نمي به بركت اين شيوه هيچگاه ترتيب خواندن صفحات را گم          .  كردم آمدند مرتب مي   گرد مي  دانشجويانم در آن  

كردم و در عين حال       دروس را تكرار مي     هر سال، همان  .  شدند مستمعان از دستاورد ناب دانش من برخوردار مي          
" فيش"هايي به شكل     ديري نپاييد كه دريافتم دستنوشته    .  كردم جزئياتي تازه را در آنهاداخل مي     هايي تازه و     يادداشت



 روشي مطلوب   -اي از كتاب بر روي ميز خطابه بلندم         در پشت ديواره   -ام   چشم دوختن به دستاورد انديشه     براي پيوسته 
دانشجوي زبر و زرنگ    .  كرد امافن بيان كار خود را مي     ماند،   ها پنهان نمي   البته لغزش پذيريِ سخنران كاملاً از ديده      .  است

شود، اما من بر اين امتياز       استاد با ضرباهنگ دم و بازدمش به بالا و پايين دوخته مي            كرد كه چشمان   به زودي مشاهده مي   
كه هنوز  برگه كاغذي را     توانست از دستم   دانشجويي كه از آن چيزي ملتفت نشده بود مي         :  فشرم روشي پاي مي   چنان

 . گرماي دستم را داشت بگيرد

بر زندگي  ...  زنيد كنيد؟ و چرا در يك ميهمانسرا؟ آيا با اين كار دست رد برسينه آمريكا مي                 چرا در سويس زندگي مي    
به عنوان مهاجري دايمي از ثابت ماندن در جايي سر باز             !  زنيد؟ يانه  آمريكايي؟ آيا با اين كار دست رد بر مالكيت مي          

 ؟ زنيد مي

. كند انبوهي از كارها را آسان مي       انگيز است و زندگي ميهمانسرايي     خُب، سويس دل  !  چرا در ميهمانسرايي در سويس     
. اقامت ديگري به مدت بيست سال، يا قدري كمتر، به آن بازگردم              جايم در آمريكا بسيار خالي است و اميدوارم براي         

تازه در اينجا خيابانها ازايالتي در آمريكا       ...  ساسي با مونترو ندارد   اي راحت دريك شهر دانشگاهي آمريكا تفاوت ا        زندگي
 كما اينكه هيچكس به اندازه كافي ثروتمند        -از طرف ديگر، چون من به اندازه كافي ثروتمندنيستم          .  پر سروصداتر است  

 كه در يك مكان     ارزد  به زحمتش نمي   -سالهاي عمرش را به تمامي نقش بازي كند           نيست تا سراسر زندگيِ نخستين    

بايست  پس مي .  غيرممكن است 1910مقصودم اينست كه بازيافتن مزه شكلاتِ شيريِ سويسيِ سال            .  جاخوش كنم 
هاي خوشمزه آب در خود داشت، در حالي         ها، چكه  خلل و فُرج پنيرسويسي، آن قديم     !  و اما پنير  .  ساختارم را كلاً بسازم   

ويلايي در   همسرم و من به داشتن    !  بدون آن اشكها  ...  ي قرينه همديگرند  ها به طرز وحشتناك    و فُرج  كه اكنون آن خلل   
خوانندگان من  .  نمايد اش رخ مي   دلشوره ايم، اما آنوقت شبح اعتصابات پستي با همه         فرانسه يا در ايتاليا نيز فكر كرده       

بخشد، حتي اگر    مش مي اي را آرا   مانند سويس چقدر زندگي نويسنده     شايد متوجه نباشند كه يك پست منظم و مطمئن        
خط و امضا بر روي      دست اين ارمغان درصبح يك روز معمولي چيزي جز چند نامه كاريِ مبهم و دو سه تقاضا براي نوشتن                 

و بعد،  ).  قابل توجه خواننده آثارم    (كنم    كه من هيچگاه اين تقاضاها رااجابت نمي         -كتابي را در خود نداشته باشد         
اي كه به قيمت همه آن نقره مذابي كه بدان مانند است                 اين درياچه  -رف بردرياچه   انداز مهتابي و تراس مش      چشم
 ... ارزد مي

 غير از جلاي وطن و دل كندن از وطن، مضامين اصلي كتابهايتان چيست؟ 

چ اي كه هي   هاي بسيار شخصي   من در ياد وخاطره   .  ام غير از دل كندن از وطن؟ اما من كه از همه جا، و هميشه، دل كنده                
نقّادان جلاي وطن كرده به پاريس و         .  ندارند در دريار خويشم     پيوندي با يك روسيه جغرافيايي و همگاني و مادي           

شان  جانب پترزبورگ تنها همان يكباري كه شكوه سر دادند كه من چندان روس نيستم حق به               ام درسن  آموزگاران مدرسه 
 . همه چيزخُب، !... و اما درباره مضامين اصلي كتابهايم. بود

 يك رمان خوب مگر پيش از هر چيز سرگذشتي عالي نيست؟ 

رمانهايم نه يك سرگذشت كه      كنم كه بهترين   با وجود اين، اضافه مي    .  ام  من كاملاً با شما همعقيده      -سرگذشتي عالي   

يا )Contrepoint  ("كُنتروپوان"رنگِ من داراي اين      آتش بي .اند اي خاص درهم تنيده    اند كه به شيوه    چندين سرگذشت 
اصلي در سراسر همه رمان بدرخشد      "  تم"من دوست دارم ببينم كه نه تنها        .  همچنين است و آدا نيز به    "  هاي متناظر  نت"

" درام"شدگي از موضوع است كه دركُنجي از روايت به ماجرا يا    گاهي، پرت .  هاي كوچك فرعي نيز گسترش يابند     "تم"بلكه
 . خورند تا سرگذشتي نو را شكل دهند پيوند مي هاي گفتاري پايدار به هم عارهاست! يا نه... برد راه مي



 

اً به   و من مخصوص     -هاي ابداعيِ رمان نويسان        كنيد كه سرگذشت    آيا فكر مي   
تر  هاي ابداعيِ رمان نويسان جالب توجه      آري سرگذشت ...  -انديشم   ولاديميرناباكوف مي 

 اند؟  هاي واقعي زندگي ازسرگذشت

سرگذشت واقعي يك زندگي را نيز بايد كسي حكايت كند           :  بياييد با هم تفاهم كنيم    
نقش و  هايي پر    گويي واگر آن سرگذشت، زندگينامه خودِ آن شخص اما بدون گزافه            

قريحه به روي كاغذ آمده باشد، بسيارمحتمل است كه آن زندگي در  نگارباشد كه با قلم زاهدمآبانه و خشك شخصيتي بي   
 . بو و خاصيت و لوس به نظر رسد جيمز جويس بسيار بي انگيزي مانند اوليس كنار سرگذشت ساختگي شگفت

 1970ناباكوف، مونترو، دهه 

پندارند كه شما پدر     ها مي  بعضي  كه از بس شايان توجه بوده است       آيا در پايان كار بر اثر موفقيت لوليتا، دل آزرده نشديد          
 آن دخترك تنهاي اندكي منحرف هستيد؟ 

اش در زير    كشانند و احساسات نفساني    مي اش اي است كه به راه مفسده      دختربچه بيچاره .  لوليتا دخترك منحرفي نيست   
آيا هميشه بايد همين طوري     :  "پرسد  از اين مرد مي    شود و حتي يكبار    نوازشهاي آقاي هامبرت كثيف هيچگاه بيدارنمي     

من .  كند ام نمي  نه، موفقيت اين اثرآزرده   !  اما پاسخ به پرسش شما    ".  زندگي كرد وبه انواع كارهاي انزجارآور مبادرت كرد؟       
جنگ آفريقا  داد كه نويسنده اثري چون       ترجيح مي   نيستم كه از سرِ اسنوبيسم يا بلاهتِ محض        )8(سِر آرتور كُونان دويل   

 . پنداشت بشناسندش مي كه خود برتر از شرلوك هلمز خويش

 از سر دلسوزي بنگريم كه      -نگاران   روزنامه  به قول  -اي   بسيار جالب توجه است كه به مسئله انحطاط اخلاقي جاهلانه          

 نخراشيده جوامع    از خودم ساختم، در اذهان جماعت نتراشيده و         1955 پرسوناژ عروسك مانند لوليتا، كه من در سال        
اند بلكه قيافه    داده نه تنها انحراف آن كودك بيچاره را به طور عجيب و غريبي شاخ و برگ                 .  شده است  دستخوش آن 

در گزارشهاي مجلات   .  اند در خارج رنگ و لعاب داده      ظاهري، سن و سالش و خلاصه همه چيزش را در تصاوير انتشار يافته            
هاي ارزان قيمت    روها، و به مدل    دختران هجده ساله يا بيشتر، به زنان ولگرد پياده          ه به ايتاليا و فرانسه و آلمان و غير       

هاي تركي وعربي اين اثر با نشان دادن          هاي ترجمه  روكش.  اند داده"  لوليتا"يا  "  لعبت"هاي پاگُنده عنوان     يا بدكاره  نقاشي
 كار بلاهت را به اوج خود        -اند   تاب من را نخوانده   هرگز ك   كه زاييده فكر ابلهاني است كه       -اي   زن جوان چاق موطلايي   

 ... رسانيده

جاافتاده است و همين ورطه ميان       مردي)Mr.  Humbert(در واقع، لوليتا كودكي دوازده ساله است و حال آنكه هامبرت            
در وهله  .  ودش سن و سال او و سن و سال دخترك است كه خلاء،حيرت و سرگشتگي، و اغواگري مهلكه باري را باعث مي                    

سازد كه در نوع     اي مي  آمريكايي اي بعد،خيالپردازيِ آدمهاي هرزه حقير است كه موجودي افسونگر را از اين بچه مدرسه             
در وراي نگاه   .   در نوع خودش   - آن شاعر واخورده و مترسك       -خود همان قدر پيش پا افتاده و عادي است، كه هامبرت          

را زير و رو     انگيزي كه هامبرت   لُعبت وجود خارجي ندارد مگر در پهنه فكر دلشوره        لوليتاي  .  نيست شيداي هامبرت لُعبتي  
 . كاذب آن را تحريف كرده است اين است جنبه اساسي كتابي غريب و استثنايي كه محبوبيتي. كرده است

 آيا آدا دختر عموي لوليتا است؟ 

 زيرا آمريكاي لوليتا درعمق مسئله همان اندازه تخيلي         -در جهان تخيلِ من     .  آدا و لوليتا به هيچ وجه دخترعمو نيستند       
 در اين دوجهان ساختگي آن دو دخترك به طبقاتي متفاوت و به               -كند   است كه آمريكايي كه آدا در آن زندگي مي         



يرتر تر و شايد دلپذ    تر، شكننده  ام كه نرم و نازك     از بين آن دو، من از اولي سخن گفته        .سطوح فكري متفاوتي تعلق دارند    
 . ام گفته سخن... كند اي كه هامبرت را از لوليتا جدا مي من از ورطه زماني(. آدا ابداً دلپذير نيست)است

 ! كنيم، در آثار شما نفسانيات كم نيستند وقتي خوب فكرش را مي

نامند چيزي جز   ميآنچه نفسانيات.در آثار هر رمان نويسي كه بتوان بدون پوزخند از او سخن گفت نفسانيات كم نيستند  
 . تزييناتِ هنر رمان نيست

 ! بينم ها را مي تان به پروانه و در آدا شيفتگي

من .  شود در آدا از آنها صحبت مي      ها را، كه   ام، اما نه گونه    به استثناي چند پروانه سويسي، انواع ديگر را از خودم ساخته          
ممكن . سازد  از ديدگاه علمي ممكن را در يك رمان از خودش مي         هايي پروانه گويم اين نخستين بار است كه كسي       قوياً مي 

ها  خواننده در خصوص پروانه    دانشي بسيار خُب، اما در عين قانع كردن يك دانشمند شما داريد از بي             :  "پاسخ دهيد  است
 بسازيد اين فريب    تازه از پيش خودتان براي دژسالاران كتابتان       كنيد، زيرا اگر يك جور سگ و گربه        كمي سوءاستفاده مي  

گيرد  مي بايست هر بار كه آدا آن جانور كوچك را در آغوش             اما او مي  ...  را قدري كلافه كند    تنها ممكن است خواننده   
حيف است كه من نكوشيدم تاچهارپايي را از پيش خودم بسازم، به اين              ."  اي را مجسم سازد    چهارپاي كوچك اساطيري  

 . اين خودش هم چيزي است. اي را ازخودم درآوردم  تازهفكر نبودم اما در باغستان دژ درخت

 آيا طرفدار حفط محيط طبيعي هستيد؟ 

شود اين موضوع    فروشي وارد كار مي    دانشي يا فضل   اما همين كه بي   .  حفظ بعضي حيوانات كمياب كار بسيار خوبي است       
 . شود پوچ و مهمل مي

 فوتبال دوست داريد؟ 

همين طور در   ...  بان بودم  دروازه در روسيه، مدرسه كه بودم     .  ام اين ورزش بوده  آري، من هميشه عاشق سينه چاك         

در مقابل تيم كارگران آلمانيِ     .  1930انگلستان در دانشگاه، و در بين گروهي از روسهاي سفيددر برلين در سالهاي دهه               

ام  آخرين خاطره .  كرديم  بازي مي  كرد ام دلخورشان مي  )Trinity(پوليور فُرم كالج ترينيتي       اي كه  خيلي نازك نارنجي  

روي تختخواب كوچك تيم     پس از برخورد و سقوطم به ميان گل و لاي در حالي چشم باز كردم كه                .   است 1936ازسال  
ام محكم نگاه داشته بودم، در حالي        توپ را گرفته بودم، و خوب هم گرفته بودم وهنوز هم آن را روي سينه              .  پزشكي بودم 

 . كردند آن را به زور از چنگم دربياورند مي شكه دستهايي قوي تلا

 ايد آيا شطرنج باز بسيار خوبي هم هستيد؟  شما كه آن رمان عالي دفاع را نوشته

اي كه   ، بلكه بازي كن باشگاهي    "استادقهار"نه به قول آلمانيها يك      .  اي خوب  چهل سال پيش شطرنج بازي بودم تا اندازه       
چيزي كه هميشه به شطرنج جذبم كرده است دقيقاً          .  شطرنج بيفكند   يك قهرمان گيج   گاهي قادر است دامي بر سر راه      

برداشتم تا   اي زيرجلكي، و به همين سبب است كه دست از مبارزه جويي             طرح و نقشه  ...  بوده است  حركتي دام گسترانه  
 بافتِ در عين حال روشن و        اي سرابهادر نثرم و    ترديد ندارم كه بين پاره    .  كوششم را وقف تلفيق مسايل شطرنج كنم       

خوابي است پيوندي تنگاتنگ     هريك از آنها ثمره هزار و يك شب بي          تاريك مسايل شطرنج و معماهاي سحرآميزي كه      
 . وجود دارد



 رسد كه به فرويد ارج بگذاريد؟  به نظر نمي

. گذارم نويس ارج مي  فكاهي   اي من فرويد را به لحاظ خصوصياتش به عنوان نويسنده           .  اين به تمامي درست نيست     
اي باورنكردني   دهد به گونه   تفسيرها و ايضاحاتي كه او درباره عواطف بيمارانش وخواب و رؤياهاي آنان به دست مي                  

ديگر صحبت   كنم در اين باره    خواهش مي .  شود او را جدي گرفت     فهمم كه چگونه مي    من نمي .  آوراست آميز و خنده   هزل
 . نكنيم

اي كه   سرسپرده يا غيرسرسپرده   پرسند كه من از ميان رمان نويسان       كنجكاوي زيركانه از من مي    بسياري اوقات با نوعي     
بسيار خُب، اول از    .  آيد كسي را دوست دارم و از چه كسي بدم مي          نويسند چه  انگيز مي  همزمان با من در اين قرن شگفت      

اي  خانگي هاي  مانند آزادگذاري لباس مردانه، حمام     اي كه شگفتيهاي اين قرن، امور پيش پا افتاده        اي همه من به نويسنده   
انديشه در پهنه دوگانه مغرب زمين و كُره ماه را           اند و امور مهم مانند تجلّيِ آزاديِ والاي        ها شده  را كه جايگزين دستشويي   

ت، غبطه و رشك و دل      به ياد دارم كه با چه ارتعاشي كه زاييده حظّ و لذ             !  ماه كره:  گفتم.  گذارم بيند ابداً ارج نمي    نمي
نگريستم و چگونه همه     مي مان نگراني بودنخستين گامهاي لرزان انسان را بر صفحه تلويزيون و در ميان برفك ماهواره               

ارزد به   گردوغبار دنيايي مرده به ميلياردها دلار هزينه نمي         گفتند كه ره سپردن در ميان       كساني را كه با پافشاري مي      
وران سرسپرده، نويسندگاني كه دستشان بر همه رو شده و بيچارگاني كه                 س، از پيله  پ.نگريستم چشم حقارت مي  

اند كه   دارم آنهايي  دوستشان مي  كساني كه .  آيد كنند بدم مي   اهل وين تغذيه مي   ]   اتريشيِ[ازاكسير و نوشداروي آن شيادِ      
صلي هم قديمي و هم حقيقي، كه همه روزه به     ا -شاهكار است    دانند كه تنها كلام و واژگان ارزش واقعي يك         مانند من مي  

فكر  داند كه من چگونه درباره آثارش       به طور غريزي، فلان كس مي      .  نام بردن از كسي نيست      لازم به .  آيد دست نمي 
شناسند، يا برعكس، همه چيزِ اسلوب       هاي زباني اشخاص همديگر رامي     ها و از طريق نشانه     از طريق زبان نشانه   .  كنم مي

 . اش هاي تعليق در نوشته كند، حتي نشانه مان مي داريم كلافه مي كي از معاصران كه منفورشنگارش ي

 ... توانم اين را باوركنم كنم نمي هر چه مي. آيد گويند كه از ويليام فاكنر خوشتان نمي به من مي

 . آيد اي و فولكورهاي ساختگي بدم مي از ادبيات ناحيه

 يد؟ خيلي اهل جناس هستيد؟ كن شما خيلي با كلمات بازي مي

است كه يك نويسنده راستين       توان از دل كلمات چيز بيرون كشيد، زيرا اين تنها گنجينه راستيني               بايد هر قدر مي   
 . داراست

 توانم درباره ولاديمير ناباكوفِ رمان نويس بگويم كه او فرهنگ يك دانشمند وطنز يك نقاش را دارد؟  آيا مي

كوچك است كه من همه چيز را در آن           اي شناسي گوشه  بنديِ حشره  در نظام رده  .   درست است  "فرهنگ يك دانشمند  "

، طنز  "طنز يك نقاش را   :  "اما اينكه گفتيد  .  هاروارد استاد مسلم آن بودم      در موزه  1940شناختم و در سالهاي دهه       مي
كاري به كار     و من  -گيرد    به كار مي   "مِن عِندي "است كه سقراط براي درمانده ساختنِ سوفسطاييانِ           اي روش مجادله 
خنده من درخششي از روي سبكروحي و       !  اما چرندنگوييد ...  اي تلخ است   به معناي وسيع كلمه، طنز خنده     .  سقراط ندارم 

 . گيرد ام سرچشمه مي شادمانگي است كه از دل و جرأت واز هوش و خردمندي

   از مرگش  تلويزيون فرانسه سالي پيش2كانال )Apostrophes(گفت و گوي ولاديمير نابوكوف با برنامه آپوستروف * 

  (Lire( مجله ادبي لير1978به نقل از شماره مارس 



 و اين راعبارت -خواهد بگويد  مي) هايش آورده باشد كه شايد از يكي از نوشته(ناباكوف با بيان عبارت داخل گيومه ) 1
وقتي به گذشته  دانسته است الي زبان انگليسي را به خوبي مي كه از بس در زمان خردس-دهد  اش هم نشان مي بعدي

و درهمان عبارت نيز به . شتابند گذارد صفي از پرستاران بچه و آموزگاران سرخانه انگلستان به پيشوازش مي قدم مي
 eإrimإProsper M) 2. م. برد  را به كار ميnurseواژه معادل انگليسي ( پرستار بچه )nourriceجاي واژه فرانسوي 
 كارمن راانتشار داد كه اين دومي 1845 و در Colomba رمان 1840كه در سال ) 1803- 1870(نويسنده فرانسوي 

 .م. بخش اپراي مشهوري گرديد كه ژرژ بيزه بر اساس آن تصنيف كرد الهام

3 (3 .Mll Cإcile Miauton 

4 (Le Cidم-ر فرانسه در قرن هفدهم ير كُورني نمايشنامه نويس مشهو اي اثر پي ، تراژدي . 

5 (Roussillon كشور   به تصرف1659ايالتي قديمي فرانسه كه از قرن سيزدهم به اسپانيا ملحق شد و بار ديگر در
 .مترجم. فرانسه درآمد

 . م-برد   را به كارميW حرف R، مقصود اين است كه نابوكوف به جاي "ام من روسي: "عبارت انگليسي به معناي) 6

7 (Fridtjof Nansenدان نروژي  مكتشف و طبيعي)1922هايي بشردوستانه داشت و در كه فعاليت) 1861-1930 
 . م-جايزه صلح نوبل را بدست آورد، و گويا نام گذرنامه تبعيديان و پناهندگان نيز از روي نام اوست 

 
 


